Καθρέφτης

Σαν βγεί­τε από το σπί­τι σας με την έμ­μο­νη ιδέα να αγο­ρά­σε­τε έναν κα­θρέ­φτη, μπο­ρεί κα­νείς να πει πως κά­νε­τε για πρώ­τη φο­ρά ένα με­γά­λο βή­μα στη ζωή σας. Αλ­λά αν εκτός από αυ­τή την από­φα­ση, ανα­κα­λύ­ψε­τε ότι δεν επι­θυ­μεί­τε έναν οποιο­δή­πο­τε κα­θρέ­φτη, πα­ρά έναν ξε­χω­ρι­στό που να ται­ριά­ζει στην ιδιο­συ­γκρα­σία, τον χα­ρα­κτή­ρα και την κορ­μο­στα­σιά σας, θα μπο­ρού­σε κα­νείς να πει ότι ξέ­ρε­τε τι θέ­λε­τε στη ζωή σας. Κι αν αφού δια­τρέ­ξε­τε όλη την πό­λη, ξαφ­νι­κά βρε­θεί­τε σε μια πα­λιά εβραϊ­κή γει­το­νιά να πα­ζα­ρεύ­ε­τε την τι­μή ενός ασή­μα­ντου και οξει­δω­μέ­νου κα­θρέ­φτη, θα σκε­φτεί­τε ότι η ζωή και το πε­πρω­μέ­νο σας σάς φέ­ρο­νται με γεν­ναιο­δω­ρία, προ­σφέ­ρο­ντάς σας αυ­τή την ευ­και­ρία. Κι αν, σαν φτά­σε­τε στο σπί­τι με τον κα­θρέ­φτη, πά­τε κα­τευ­θεί­αν στην τουα­λέ­τα, τον κρε­μά­σε­τε, τον ισιώ­σε­τε κι έπει­τα κοι­τα­χτεί­τε για αρ­κε­τή ώρα μέ­σα του, προ­σπα­θώ­ντας να βρεί­τε την ει­κό­να σας που δεν φαί­νε­ται που­θε­νά, τό­τε θα πρέ­πει να απο­δε­χτεί­τε το γε­γο­νός του θα­νά­του σας.

___________
O «Κα­θρέ­φτης» [Espejo] ανή­κει στη συλ­λο­γή La noche más larga του 1984.