Μάνος Χαριτάτος, Πηνελόπη Γιακουμάκη: «Η ιστορία του ελληνικού τσιγάρου», ΕΛΙΑ 1997



Με άηχα επιφωνήματα έγινε δεκτή η ακύρωση πυροτεχνημάτων και εκδηλώσεων για την Πρωτοχρονιά στην Αθήνα, το Βερολίνο, τη Νέα Υόρκη, το Νέο Δελχί, το Παρίσι, τη Ρώμη και αλλού. Τίποτε δεν ακουγόταν πίσω από διπλές μάσκες, σε σχήμα όμικρον με ένα ωμέγα από πάνω, ή συσκευές και αντλίες οξυγόνου για διασωληνωμένους. Οι πιο προνοητικοί είχαν ήδη επιδοκιμάσει την κατάργηση του νέου έτους. Έναν χρόνο μικρότεροι θα υπολογίζονταν όλοι, με τους ώριμους για σύνταξη όμως να διαμαρτύρονται ότι καμία απώλεια δεν αποτελεί δώρο.
Συντηρητές ανελκυστήρων σε υψηλά κτήρια, από τα κουμπιά των οποίων έλειπε ο αριθμός 13, αφαιρούσαν τώρα και το 22. Εργολάβοι ολοκλήρωναν την απάλειψη του εικοστού δεύτερου ορόφου, διαμορφώνοντας μεζονέτες. Επισπεύδοντας εκταφές, εργολάβοι κηδειών αποδέσμευαν χώρους για όσους δεν ήθελαν να αποτεφρωθούν σε πυρκαγιές ή να καταλήξουν στη θάλασσα παρασυρόμενοι από πλημμύρες, καθώς η επιτόπου ταφή σε κατοικίες, χώρους εργασίας και καταστήματα ψυχυγειονομικού ενδιαφέροντος δεν είχε ακόμη επιτραπεί, έστω και αν κανείς δεν τηρούσε τους νόμους, παρά μόνον κατέθετε ως πρόστιμα τα επιδόματα έκτακτης ενίσχυσης που του αναλογούσαν.
«Ευτυχισμένοι, ελεύθεροι, μπερδεμένοι και μοναχικοί», τραγουδούσαν για την ηλικία των «22» ετών, με την Τέιλορ Σουίφτ, ιδίως όσοι δεν γνώριζαν άλλους στροβιλισμούς γύρω από τον ίδιο αριθμό, όπως το «22 Two's» του Jay-Z, με τις λέξεις too, to και two στην πρώτη στροφή να ομοιοκαταληκτούν. Συνδυάζοντας στοιχεία ποπ, ντίσκο και τσίχλα-ποπ (bubblegum pop), με τέμπο 104 κτύπων το λεπτό και με πωλήσεις άνω των τριών εκατομμυρίων στις ΗΠΑ, σε βίντεο για το τραγούδι της η Σουίφτ γρήγορα ανεβοκατεβαίνει σε τραμπολίνο, που θεραπεύει και τη γαστρεντερική δυσφορία.
Ταυτόχρονα άρχιζε να αμφισβητείται η πρωτοκαθεδρία των όπλων διαμετρήματος των 22, που καθιερώθηκαν το 1857 με το πρώτο περίστροφο με τυποποιημένα φυσίγγια της εταιρείας Σμιθ & Γουέσον. Μια αμερικανική πατέντα από το 1831 είχε τελειοποιήσει ο Γάλλος οπλουργός Φλομπέρ (Louis Nicolas Auguste Flobert), με διεισδυτικές παρηχήσεις για όσους τρύπα στον εγκέφαλο έχουν από βλήμα της γαλλικής λογοτεχνίας.
Με ατομικό αριθμό για το τιτάνιο το 22, στην αριθμολογία οι ισχυροί κραδασμοί του «κύριου αριθμού» (Master Number) 22 δηλώνουν την παρουσία του αγγέλου σου που λέει πως είσαι στον σωστό δρόμο. 22 παίκτες συνυπάρχουν σε δύο ομάδες στο ποδόσφαιρο. 22 μονοπάτια συνδέουν τις εκπορεύσεις (σεφιρότ) στην Καμπαλά, όσα και τα γράμματα στο εβραϊκό αλφάβητο. 22 αστέρια υπάρχουν στο λογότυπο της κινηματογραφικής εταιρείας Παραμάουντ. Τράπουλες Ταρό έχουν 22 φύλλα με αλληγορικά θέματα. 22 είναι το μικρότερο εστιακό διάφραγμα σε αντανακλαστικές φωτογραφικές μηχανές με έναν φακό.
Τα δύο παπάκια (los dos patitos) ονομάζεται, λόγω του σχήματός του, το 22 σε ισπανικές λοταρίες. Στη γαλλική αργκό, το 22 προειδοποιεί ότι έρχεται η αστυνομία (22, v’là les flics). Ο χρήστης ηλεκτρονικών υπηρεσιών μπορεί να επιλέξει μη αυτοματοποιημένη επεξεργασία των προσωπικών στοιχείων του, σύμφωνα με το άρθρο 22 του γενικού κανονισμού προστασίας δεδομένων της Ευρωπαϊκής Ένωσης.
Ένας ψυχίατρος των αμερικανικών ενόπλων δυνάμεων στον Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο εξηγεί το παράδοξο που ονομάζεται «catch-22» στο ομώνυμο μυθιστόρημα (1961) του Τζόζεφ Χέλερ. Θα ήταν αδύνατον να απαλλαγεί ένας πιλότος, αν ζητούσε απαλλαγή για ψυχολογικούς λόγους, γιατί το αίτημά του θα αποτελούσε απόδειξη ότι ενεργεί λογικά. Κανείς δεν μπορεί να ξεφύγει από αντιφατικούς κανόνες, αντίθεση στους οποίους θα έδειχνε αποδοχή τους. Πώς να πάρει κάποιος δάνειο, αν χρειάζεται φερεγγυότητα, που σημαίνει ότι δεν χρειάζεται δάνειο; Πώς για πρώτη φορά να προσληφθεί κάποιος, αν χρειάζεται εμπειρία, που θα του είχε δώσει μια δουλειά; Τις ψυχολογικά ασυμβίβαστες απαιτήσεις «διπλό δεσμό» (double bind) είχε αποκαλέσει ο Γκρέγκορι Μπέιτμαν, προσπαθώντας να κατανοήσει τη σχιζοφρένεια.

Με την κατάργηση του έτους 2022 ακυρώθηκαν χιλιάδες πτήσεις. Οι ηλεκτρονικές συσκευές σταμάτησαν να αναγνωρίζουν κωδικούς και δακτυλικά αποτυπώματα, οπότε καταργήθηκε και η τηλεργασία. Σε καταστήματα που είχαν κλείσει στην οδό της Οξφόρδης στο Λονδίνο μεταφέρθηκε το Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης: τμήματα αρχιτεκτόνων και μηχανικών σε εκθέσεις επίπλων, τμήματα ιατρικής και χημείας σε γκαλερί καλλυντικών, τμήματα ψυχολογίας και λογοτεχνίας σε μπουτίκ με εσώρουχα, οι υπόλοιπες σχολές σε καταστήματα ρουχισμού, υπόδησης και ηλεκτρονικών παιχνιδιών.
Επιδιώκοντας την ολιγοκοσμία, οι πιο προσεκτικοί αναζητούν εστιατόρια όπου μαγειρεύουν άνοστα φαγητά και παραστάσεις με ατάλαντους συντελεστές. Η νοσταλγία δεν είναι αυτή που ήταν άλλοτε. Από τις αναθυμιάσεις των αναμνήσεων, ζευγάρια λιποθυμούν ο ένας στη μαγκάλη του άλλου. Με τόση ζωή, οι νεκροί δυσφορούν, ενώ όλα θα αντιμετωπιστούν μόλις επέλθει κορεσμός στη σχέση αριθμημένων εκλιπόντων και αρνητών της απογραφής. Συνεχίζεται η σύγκρουση μεταξύ Χθεσινών ή έμπειρων, όπως βαυκαλίζονται, και Αυριανιστών, όπως αποκαλούνται όσοι προσβλέπουν στο μέλλον.

Σχετικά κείμενα

21+ επέτειοι / Γιώργος Χουλιάρας - Χάρτης (hartismag.gr)
Kαλοκαίρι καθήμενο, ύπτιος χειμώνας, ακάθιστη άνοιξη; / Γιώργος Χουλιάρας - Χάρτης (hartismag.gr)