Δώδεκα μικροδιηγήματα

____________

(Pere Calders, Βαρκελώνη 1912-1994). Συγγραφέας, δημοσιογράφος και σκιτσογράφος. Θεωρείται ένας από τους πιο δημοφιλείς Kαταλανούς συγγραφείς του 20ού αιώνα. Αν και έχει γράψει αρκετά μυθιστορήματα, ξεχώρισε και έγινε γνωστός κυρίως για τα διηγήματα και τα μικροδιηγήματά του που χαρακτηρίζονται από πηγαίο χιούμορ, ειρωνεία, σαρκασμό, φαντασία, σε ορισμένα δε από αυτά είναι φανερή η επίδραση του μαγικού ρεαλισμού.
Δείγμα αυτού του ιδιαίτερου στιλ αποτελούν τα 12 μικροδιηγήματα που ακολουθούν.

Βιογραφικό σημείωμα

Το μικρό μου όνομα είναι Πέρα με δύο επίθετα μετά. Γεννήθηκα προχθές και είναι πια μεθαύριο. Τώρα το μόνο που σκέφτομαι είναι πώς θα περάσω το Σαββατοκύριακο.

Το εξπρές

Κανείς δεν του έλεγε τι ώρα θα περνούσε το τρένο. Τον έβλεπαν τόσο φορτωμένο με τις βαλίτσες, που δεν τους έκανε καρδιά να του εξηγήσουν ότι εκεί δεν υπήρξαν ποτέ ούτε ράγες ούτε σταθμός.

Copyright

Κάποιος με έφτιαξε και με πούλησε. Ποτέ δεν μπόρεσα να μάθω ποιος απέκτησε τα δικαιώματα και αν ήμουν προσοδοφόρα ή επιζήμια αγοραπωλησία.

Ποτέ κανείς δεν ξέρει

Από τις τέσσερις ρόδες του αυτοκινήτου, υπήρχε μία που γυρνούσε ανάποδα. Αλλά ήταν η καλή, επειδή προσπαθούσε να απομακρυνθεί από τη στροφή που μας ξεφορτώθηκε όλους.

Διακριτικότης

Προσκάλεσαν κάποιον να σκεφτεί και εκείνος είπε ότι δεν ήθελε να τους ενοχλήσει, γι’ αυτό καλύτερα θα σκεφτόταν σπίτι του.

Ιδεοληψία

Από το να πάει στον παράδεισο ή να μείνει σπίτι, προτίμησε το δεύτερο, παρά την ισχυρή προπαγάνδα για να κάνει το αντίθετο, και ας είχε στο σπίτι του διαρροές και πολλές, πάρα πολλές στερήσεις.

Ψευδής σεμνότης

Υποστήριζε ότι ήταν πολύ απλός, χωρίς να αντιλαμβάνεται ότι ήταν τόσο πολύπλοκος όσο και όλοι οι άλλοι, με μια εσωτερική ανατομία αποτελούμενη από πολλά και υπέροχα τμήματα.

Διαδικαστικά ζητήματα

Είπαν στον βαρυποινίτη ότι είχε το δικαίωμα μιας τελευταίας επιθυμίας, αλλά εκείνος απάντησε ότι του ήταν αδιάφορο, επειδή δεν θα μπορούσαν ποτέ να συνεννοηθούν.

Στρατιωτική υπόθεση

Αν τους ζητούσε να πηδήσουν από το παράθυρο, θα το έκαναν με μεγάλη ευχαρίστηση, επειδή του είχαν τυφλή εμπιστοσύνη.
Ώσπου μια μέρα τους διέταξε να πηδήσουν από το παράθυρο, και τότε όλοι λιποτάκτησαν, επειδή ένας άνθρωπος που λέει τέτοια πράγματα δεν μπορεί να θεωρείται άτομο εμπιστοσύνης.

Καλύτερα να μην το πειράξεις

Έγινε πραγματικότητα. Επιτέλους, μετά από πολλούς κόπους και θυσίες, τα κατάφερε.
Μα κοίτα να δεις πώς έρχονται έτσι τα πράγματα: φαίνεται ότι δεν άξιζε τον κόπο, επειδή όλοι ήταν της άποψης ότι ήταν πολύ καλύτερα να μείνει στη φάση του εγχειρήματος.

Αντικατοπτρισμός

Τις προάλλες, ενώ ξυριζόμουν, ανακάλυψα ένα άλλο πρόσωπο. Και δεν μου ήταν καθόλου άγνωστο, έμοιαζε με αυτό του γείτονα που δεν μπορώ ούτε να τον βλέπω, έναν ανυπόφορο με τον οποίο μαλώνουμε συνέχεια. Από κείνη την ώρα και μετά, με μισώ και με απεχθάνομαι, δεν αντέχω να μείνω ούτε στιγμή με τον εαυτό μου.

Ο καθρέπτης της ψυχής

Δεν είχαμε ειδωθεί ποτέ, πουθενά και για κανέναν λόγο, όμως, έμοιαζε τόσο πολύ σ’ έναν μου γείτονα οπότε με χαιρέτησε εγκάρδια: είχε μπερδευτεί κι αυτός ο ίδιος.