Έγραφε γιατί δεν είχε πού να πάει

«8574 χιλιόμετρα. κομπολόι από κίτρινο κεχριμπάρι. πρώτα Ιράκ. μετά Ιράν. Τουρκμενιστάν. Ουζμπεκιστάν Καζακστάν...»
«8574 χιλιόμετρα. κομπολόι από κίτρινο κεχριμπάρι. πρώτα Ιράκ. μετά Ιράν. Τουρκμενιστάν. Ουζμπεκιστάν Καζακστάν...» / φωτ. Ανδρέας Σμαραγδής


το είχε οργανώσει. θα διέσχιζε τις χώρες. μακρύ ταξίδι σίγουρα. λίγη προετοιμασία μόνο. χάρτες. πού θα μείνει. για πόσο διάστημα. τα σχετικά. Βλαδιβοστόκ.

αφόρητο το καλοκαίρι στην Αλεξάνδρεια. ζέστη και μπόχα. αιτία φυγής. ο ήλιος τού καίει το μέτωπο. Βλαδιβοστόκ.

ποτέ δεν φόρεσε καπέλο. θα το φορούσε φεύγοντας. καπέλο, βαλίτσα, κλειδιά, χάρτες, νερό… πάντα τα πήγαινε καλά με την κυριολεξία. Αλεξάνδρεια.

ούτε κόρνες ούτε κίνηση. ούτε φωνές απ’ το λιμάνι. ούτε ωραίος ούτε άσχημος. ούτε νέος ούτε γέρος. ούτε ψηλός ούτε κοντός. να τελειώνει με το σχολείο. τα παιδιά στη γνωστή αποχαύνωση. οι συνάδελφοι δεν του πολυμιλάνε. φεύγει ο αγέλαστος γρουσούζης. τσιριμπίμ τσιριμπόμ ♫ Αλεξάνδρεια.

8574 χιλιόμετρα. κομπολόι από κίτρινο κεχριμπάρι. πρώτα Ιράκ. μετά Ιράν. Τουρκμενιστάν. Ουζμπεκιστάν Καζακστάν. Ρωσία.

(αν είχε πιόνι
θα έπαιζε επιτραπέζιο)

πενήντα χρόνια δεν έβαλε καπέλο. χρειαζόταν λίγη σκέψη υπό σκιάν. υπάρχουν άραγε ακόμη άρματα στους δρόμους του Ιράκ; εύκολο ή κοπιώδες; ξενοδοχεία στις εθνικές οδούς. φτηνά και βρώμικα εδέσματα. Βλαδιβοστόκ.

ως την άκρη του κόσμου να πας. ως εκεί. ο Αλεξανδρινός δεν ήταν που έλεγε πως μόνο το ταξίδι μετράει; Βλαδιβοστόκ.

μα τι θα πας να κάνεις; ποιους θα συναντήσεις και γιατί; σκατά. περιπλανώμενος δυστυχισμένος. Αλεξάνδρεια.

θέλησε κάποτε να επισκεφτεί τη Μεγάλη Δοξιπάρα. ο Κώστας τού περιγράφει με κάθε λεπτομέρεια την ανασκαφή. τι ακριβώς θα δει. τι βρίσκεται σε κάθε γωνιά του αρχαιολογικού. ποιο δρόμο να πάρει. πόσο όμορφα και περίεργα είναι. εσύ έχεις πάει, τον ρωτάει. α, μπα, απλώς έναν ταξιδιωτικό οδηγό έγραψα. Αλεξάνδρεια.

στη ζωή προσελκύουμε και φέρνουμε αυτό που είμαστε. όχι αυτό που θέλουμε. έγραφε ο Ντάιερ. λες κι εκείνος είχε πάει.

ΑΛΛΑ ΚΕΙΜΕΝΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ
 

αυτόν το μήνα οι εκδότες προτείνουν: