Τρία ποιήματα της Agnes Gerner

Βρυξέλλες 22 Μαρτίου 2-16

Εικόνες από τις σήραγγες:
Μια γυναίκα σκουπίζει
το αίμα στο πρόσωπό της, σκαρφαλώνει
στα συντρίμμια
Ένα κορίτσι στέλνει μηνύματα

Οι φίλοι μου λένε ότι είναι ασφαλείς
Απαντώ: μείνετε σπίτι

Πώς θα πρέπει να φαινόμασταν
εκείνη την πρωτοκαλοκαιρινή νύχτα, όταν κατεβήκαμε από το τραμ
κάτω από την κερασιά και σταθήκαμε ακριβώς από κάτω
με γερτούς λαιμούς

Φορούσα το διάστικτο αδιάβροχό μου
Πρέπει να είχαμε σκεφτεί
ότι θα βρέξει

*

Pap5

Επιστρέφουμε

Διασχίζουμε την πόλη, οι αγκαλιές μας γεμάτες λευκές τουλίπες
Έχουν το ίδιο όνομα σε όλες σχεδόν τις γλώσσες

Οι φίλοι μας δεν παίρνουν πια το μετρό, παντρεύτηκαν πρόσφατα
και δεν θέλουν να πεθάνουν

Περιμένουμε στην αποβάθρα
Θέλει πολύ χρόνο
Η μουσική
προσπαθεί να σκεπάσει τους χτύπους της καρδιάς μας

Αν ανατιναζόμασταν
θα ανατιναζόμασταν μαζί με τις τουλίπες μας, υπόλευκες
σαν τη γούνα ετοιμοθάνατου κουνελιού

(Το ετοιμοθάνατο κουνέλι που ο ζητιάνος
έδεσε με το κορδόνι του παπουτσιού του,
λες και θα τό ’σκαγε
παρόλο που μόλις μπορούσε
να σηκώσει
το κεφάλι του)

Οι αγκαλιές μας γεμάτες κουνελόλευκες τουλίπες
Και γω σκέφτηκα
ότι όλοι θα πρέπει ν’ αναρωτιούνται πού πηγαίνουμε
σαν να ήταν οι τουλίπες τόσο
σπάνιες

Ήθελα να τις ξεκάνει η ζέστη
Να πέσουν

φύλλα και αφτιά

*

Το μετρό στη ζέστη του πρωτοκαλόκαιρου, τριάντα ένας βαθμοί πάνω από το έδαφος

Τη στιγμή αυτή είμαστε ακριβώς κάτω από το πάρκο
με τ’ αγάλματα με τις γοργόνες

Οι στρατιώτες κοιτάζουν πέρα από μένα, είναι νεότεροί
μου, εντελώς ατσαλάκωτοι
Βυθισμένοι σε πρασινωπές στολές, βυθισμένοι
σε μια σοβαρότητα
που δεν επιτρέπει να τη διαταράξουν, ούτε καν
οι τουλίπες

Δεν ξέρω πώς ονομάζονται τα όπλα, αλλά
είναι το είδος
που δεν μας αφήνει να ξεχάσουμε

Αυτή τη στιγμή κάποιος ρίχνει ένα μπουκάλι νερό
πάνω στα καυτά μαλλιά του

*

Η Agnes Gerner γεννήθηκε το 1984 και ζει στη Στοκχόλμη. Η πρώτη της ποιητική συλλογή, Skall, δημοσιεύτηκε το 2014 και τιμήθηκε με το βραβείο Katapult. Το 2017 δημοσιεύτηκε η συλλογή Sus, μια λυρική περιγραφή της σουηδικής βιομηχανίας χοίρων. Τα ποιήματα που παρουσιάζονται εδώ προέρχονται από την υπό δημοσίευση συλλογή Icare, Icare.

ΑΛΛΑ ΚΕΙΜΕΝΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ
 

αυτόν το μήνα οι εκδότες προτείνουν: