Mικρή κλίμακα: Γιάννης Ευσταθιάδης, Μαρία Κουγιουμτζή, Σταύρος Κρητιώτης

Η στήλη αυτή προτείνει κάθε μήνα σε τρεις-τέσσερις συγγραφείς μια φράση που θα αποτελεί τον τίτλο ή θα εμπεριέχεται σε ένα αδημοσίευτο πεζό κείμενό τους (έως 250 λέξεις). Ενίοτε δίνεται και μη ρηματική ιδέα συγγραφής, μια μουσική ή μια φωτογραφία. Στόχος της στήλης είναι αφενός να δημιουργηθεί μια δεξαμενή συλλογής πρωτογενούς υλικού και αφετέρου μια εν προόδω χαρτογράφηση της ελληνικής περίπτωσης στο τοπίο της σύγχρονης ελληνικής μικρομυθοπλασίας.

————————

Στους τρεις συγγραφείς αυτού του τεύχους έχει δοθεί η φράση: «αγάπη πού ‘γινες» από το τραγούδι «Αγάπη πού ‘γινες δίκοπο μαχαίρι» (στίχοι Μ. Κακογιάννης - σύνθεση Μ. Χατζιδάκις και Ι. Γεωργακοπούλου.)

Alfredo Vilchis: «Συνοικιακό εικονοστάσιο»
Alfredo Vilchis: «Συνοικιακό εικονοστάσιο»


Απόβραδο στο Café de Flore με τον Hervé Le Tellier· μου ζήτησε 30 παραλλαγές στον στίχο «Αγάπη πού ’γινες δίκοπο μαχαίρι»

1 «Ερωτική»
«Αγκάλη διάπυρη έρωτα θα φέρει»

2 «Μονολιθική»
«Αχάτη πού ’λαμψες σαν χαμένο αστέρι»

3 «Λατρευτική»
«Αστάρτη πού ’φερες έρωτα στ’ Αλγέρι»

4 «Πολεμική»
«Αζάπη πού ’μπαινες χάρκοβο ασκέρι»

5 «Μυθιστορηματική»
«Αγιάννη πού ’πιασες δύστροπο Ιαβέρη»

6 «Μουσκεμένη»
«Αντράκι διάβροχο δύσμοιρο στ’ αγέρι»

7 «Λαϊκή»
«Αλάνι πάνω σε δίχρονο σκουτέρι»

8 «Νησιωτική»
«Ανάφη πού ’σουνα σαν το τζιβαέρι»

9 «Αφροαμερικανική»
«Αράπη πού ’γινες δύσκολό της ταίρι»

10 «Κλέφτικη»
«Απάτη πού ’στησε δίκολπο τεφτέρι»

11 «Επαναστατική»
«Αντάρτη πού ’βαλες δρόμο για σεφέρι»

12 «Ουσια-στική»
«Αψέντι πού ’μοιασες δύστηνο λημέρι»

13 «Ναυτική»
«Α, ναύτη πού ’πιασες δίκωπο στο χέρι»

14 «Πικάντικη»
«Αλάτι πού ’βαλες μ’ άτριφτο πιπέρι»

15 «Ρεμπέτικη»
«Αβάντι κι έπαιζε τρίχορδο μπεγλέρι»

16 «Τραγουδιστική»
«Αντάρα πού ’γινε με τον Πολυμέρη»

17 «Ενοχλητική»
«Αγκάθι τσίμπησε μέσα στο πανέρι»

18 «Αμπελουργική»
«Αμπέλι τρύγησε σκούρο το φιλέρι»

19 «Καταιγιστική»
«Δρολάπι φύσηξε στα τριγύρω μέρη»

20 «Τεμαχισμένη»
«Χασάπη πού ’κοψες ώς και περιστέρι»

21 «Μουσταρδική»
«Σινάπι πού ’δινες γεύση για να χαίρει»

22 «Ιχθυολογική»
«Λαβράκι πού ’ψησαν όλοι οι μαγέροι»

23 «Καλυπτική»
«Μαγνάδι πού ’βαλαν όλοι, νιες και γέροι»

24 «Τεμπέλικη»
«Ραχάτι πού ’ριξες μέρα μεσημέρι»

25 «Σκληρή»
«Σατράπη πού ’γινες σφάχτης με μαχαίρι»

26 «Ορεκτική»
«Καρβέλι γέμισε δίπατο κασέρι»

27 «Οπλισμένη»
«Ντουφέκι έσκασε δίκροτο στα πέριξ»

28 «Οπερατική»
«Ροσίνι κούρεψε χαίτη σε μπαρμπέρη»

29 «Ιατρική»
«Γιατρέ μου κόψε με με βαθύ νυστέρι»

30 «Επισφραγιστική»
«Ρητίνη σφράγισες με το βουλοκέρι».

Γιάννης Ευσταθιάδης


Αγάπη που 'γινες

Ναι, σ’ αγαπούσα. Ως χτες. Τώρα που έγινες ντίβα, που όλοι σ’ αγαπούν ουρλιάζοντας, θέλω να σε θάψω σ’ ένα μουσικό κουτί, να χορεύεις μπροστά στον απαθή καθρέφτη, με θεατή μόνο τον εαυτό σου, τρελή μου αγάπη πού ‘γινες το ναρκωτικό της επιτυχίας που σε σκότωσε.

Μαρία Κουγιουμτζή


Εκκρεμότητες

Ο ηγήτορας της χώρας σου σε στήριξε με τόση επιμονή και τόση αγάπη πού ’γινες σε χρόνο ρεκόρ ένα από τα σημαντικότερα στελέχη του καθεστώτος. Θα έπρεπε τούτη η ιλιγγιώδης άνοδος να σου αρκέσει. Δυστυχώς όμως για σένα, σε μόλυνε η ύβρις. Θέλησες, και κατάφερες με τη συνδρομή αξιωματούχων που ήταν εν αγνοία σου μίσθαρνα όργανά μας, να τον ανατρέψεις και να πάρεις τη θέση του. Χωρίς ν’ αντιληφθείς ότι οι γειτονικές χώρες δεν είχαν ποτέ πεισθεί για την αξία σου. Η αστραπιαία κατάληψη της χώρας σου απέδειξε έκτοτε ότι είχαμε δίκιο.
Δεν έμαθες όμως ακόμη την αξία της φρόνησης. Μη λησμονώντας τα περασμένα σου μεγαλεία, μας έδειξες τόσο λίγη εκτίμηση κι αγάπη πού ’γινες στα μάτια μας ο πρώτος υποψήφιος για εκτέλεση, αν διανοηθεί κανείς σας να προκαλέσει τις κατοχικές μας δυνάμεις.
Πρόσεχε, λοιπόν. Μπορεί, αν το παρακάνεις, μια τέτοια πρόκληση να ενορχηστρώσουμε τελικά κι εμείς οι ίδιοι. Για να ξεφορτωνόμαστε μια και καλή εκκρεμότητες σαν κι εσένα.

Σταύρος Κρητιώτης


ΑΛΛΑ ΚΕΙΜΕΝΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ
 

αυτόν το μήνα οι εκδότες προτείνουν: