Ο θάνατος του συγγραφέα

Ενώ στον πάνω όροφο
μία ανόητη γυναίκα ανοιγόκλεινε πόρτες,
η Αλίσα, ο Κυανοπώγων και ο Γαλατάς
συναντήθηκαν κρυφά κάτω στο κελάρι.
Ο Κυανοπώγων ήταν έξαλλος με τον ενδυματολογικό κώδικα,
ο Γαλατάς γιατί αποκλείεται το δικό του γάλα να ήταν ξινισμένο
όπως αναφερόταν στη σελίδα 22.
Η Αλίσα δεν μιλούσε.
Φοβόταν τι θα έκανε Αυτός αν μάθαινε.
Oμολογουμένως Aπαράδεκτος.
Τόνοι καφέ και αμέτρητα τσιγάρα
ενώ ήξερε την ευαισθησία της με τον καπνό.
Στην αρχή είχαν όλοι τους χαρεί.
Φαινόταν πως αυτοί θα καθορίζουν την πλοκή,
Αυτός θα υπακούει.
Σύντομα όμως άρχισαν οι ανατροπές.
Τους ανάγκαζε σε πράξεις ασύμβατες με την αληθινή τους φύση.
Που ακούστηκε για παράδειγμα αυτή
με την τόσο αυστηρή της ηθική
να καταλήξει στο κρεβάτι με τον Κυανοπώγωνα;
Και να καίει συνέχεια τις μηλόπιτες;
Το καλό και το κακό μπερδευόταν συνεχώς.
Ο Συγγραφέας έπρεπε να πεθάνει.
Ας έπαιζε ο Αναγνώστης τον ρόλο του.
Δεν γνώριζαν πόσο ο Τζων Σμιθ ήταν ενήμερος
για την ελάχιστή τους σκέψη, για τον παραμικρό τους ψίθυρο.
Και ότι την ίδια ακριβώς ώρα
ένα μικρό διήγημα
με όλα τα σχετικά με την ανταρσία τους
εγκιβωτιζόταν στο μεγάλο.