Στον Δ. και στη Γ.
Μεσάνυχτα Ιουλίου
όλα τα ενδεχόμενα
θα παραμένουν ανοιχτά
τα παράθυρα
(απορριμματοφόρα
θα διασαλεύουν τη σιωπή)
οι πόροι στο δέρμα
(ιδρώτας θα οργώνει κατεβαίνοντας
τα σύνορα της πλάτης)
η έλευση του Αυγούστου
(ποιος ξέρει ως τότε)
ο ύπνος με την εκεχειρία του
(σελίδες θα σφυρίζουν
δίπλα στο κεφάλι της)
το στόμα του λύκου
οι πληγές
ώσπου
τα χέρια του
θα κλείνουν
επιτέλους το βιβλίο
και θα έρχονται ν’ αναπαυτούν
ακίνητα
σιωπηλά
γύρω απ’ τη μέση της.
