Χάρτης 46 - ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 2022
https://www.hartismag.gr/hartis-46/tehnasmata/taizontas-kokkinopsaro-ton-daniil-kharms
Το ζευγάρι διέσχισε την πλατεία, ο καιρός ήταν γκρίζος και βροχερός. Ο άντρας φορούσε σκουρόχρωμα γυαλιά, και έσερνε πίσω του μια μικρή βαλίτσα. Τα ροδάκια σκάλωσαν στους αρμούς του πεζοδρομίου. Η γυναίκα που φορούσε μια κάπως στενή πράσινη φούστα, κοίταξε τον άντρα και σωριάστηκε δίπλα στην πεσμένη βαλίτσα.
Ο άντρας τράβηξε την γυναίκα από την χειρολαβή και την τσούλησε συνεχίζοντας την πορεία του.
Η γυναίκα είδε ξαφνικά πάνω από το κεφάλι της έναν μεγαλόσωμο άντρα να την κοιτάζει. «Θέλετε μια μαστίχα από δυόσμο θα σας φτιάξει την ανάσα» της είπε, ενώ κοιτούσε τις χοντρές γάμπες της. «Ευχαριστώ, ο ήλιος που έχει βγει, θα στεγνώσει την φούστα μου. Έχω πρόβλημα με τους ανθρώπους με μεγάλη σκιά, νομίζω ότι μου χαλάνε το μαύρισμα και το ωραίο μου χαμόγελο».
Ο κόσμος που προχωρούσε στο πεζοδρόμιο άρχισε να ρίχνει κέρματα στο παπούτσι που είχε βγει από το δεξί της πόδι.
Ο άντρας έδεσε την βαλίτσα στο παρκόμετρο της στάθμευσης, ένας γέρος έσκυψε να την ταΐσει. Πήρε τα χρήματα από το παπούτσι, περπάτησε βιαστικά μέχρι το περίπτερο, και αγόρασε ένα πακέτο τσιγάρα.
«Βαρύς ο καιρός σήμερα», είπε, κοιτάζοντας τον μεγαλόσωμο άντρα· άναψε το τσιγάρο και φύσηξε τον καπνό.
Σταμάτησε ένα ταξί και μπήκε μέσα, στην μπροστινή θέση καθόταν ο γέρος με την βαλίτσα στα πόδια του. «Απαγορεύεται το κάπνισμα», διαμαρτυρήθηκε ο οδηγός, «πρέπει να βγάλετε το κεφάλι σας από το παράθυρο για να καπνίσετε».
Ο άντρας με τα μαύρα γυαλιά στο πίσω κάθισμα κέρασε ένα τσιγάρο τον γέρο, εκείνος το έκρυψε στην εξωτερική θήκη της μπλε βαλίτσας. Έβγαλε το κεφάλι του και φύσηξε μια τζούρα καπνού, «ωραίο να φυσάς ελεύθερα τον καπνό σου» είπε, και έξυσε το αξύριστο σαγόνι που του έφερνε φαγούρα. Θύμιζε σκαντζόχοιρο πιασμένο σε δόκανο. Άκουσε το άγριο σφύριγμα του αέρα, όταν η μηχανή πέρασε με ιλιγγιώδη ταχύτητα δίπλα από το αμάξι.
Οι σειρήνες του ασθενοφόρου ούρλιαζαν, ο κόσμος στόλιζε με χρωματιστές κορδέλες την φούστα της γυναίκας, τα παιδιά έγλειφαν κόκκινα γλειφιτζούρια. Ο γέρος βγήκε από το αμάξι, κοίταξε το κομμένο κεφάλι του άντρα με τα μαύρα γυαλιά και του έβαλε το τσιγάρο στο στόμα «για ώρα ανάγκης», είπε.
Ο ήλιος φώτιζε τώρα την άσφαλτο και τα κόκκινα μαλλιά της γυναίκας. Η γυναίκα έβγαλε ένα κραγιόν από την τσάντα της, έβαψε το στόμα της, και με κλειστά μάτια ανοιγόκλεισε τα χείλη της για να το στρώσει.
Κατευθύνθηκε στην ψαραγορά στο πρώτο στενό αριστερά της πλατείας. Βρήκε φρεσκότατο κοκκινόψαρο, θα έφτιαχνε ψαρόσουπα σήμερα με λαχανικά.